现在网络中。电视台和网站的记者也给她打来电话,这有
吓到了她。底,nV儿的放疗结束了,魏萍带着她回到
板乡的家里。nV儿看上去正在好转,T重涨了些,
也长了1厘米,胃
似乎也好了。病床下面放着一双粉sE
跟鞋,是她去年买的,
了50多元,但她几乎没有机会穿。年老的、年轻的,b小雪更小的也有,但是像这家人一样,一家四
有3个重症患者、其中两人去世的家
,是「
一次见到」。她甚至主动在网上找到当地媒T的联系方式,给对方发邮件,想帮小雪和小伟争取更多人的帮助。那阵
她总是哭,大多数时候要躲着两个孩
。她想跟人说说话,但这样的发
也不得不克制,「谁愿意总听这个呢」。她会躺在医院病房的折叠床上,用被
蒙住
,压着嗓
哭。哭完就爬起来,继续照顾两个生病的孩
。小伟和小雪住院期间的合影图源受访者
手
稍宽裕
的那几年,她常在轻松筹、
滴筹之类的公益平台上给别人捐钱,持续了四五年时间,「有时一元,有时两元」。「吃早
了吗?」早上,魏萍给儿
打电话。医院给患者家属提供了陪床用的折叠床,魏萍算了算,这一年多,自己有超过一半的夜晚,睡在这张金属骨架的y橡胶板
上,睡得腰酸背痛。实在受不住了,她就跟孩
在病床上挤一挤。「我原本很乐观,Ai唱歌Ai
舞。」这个佤族nV人坐在儿
的病床前,咬着指甲发呆。一份又一份重担接连砸在她肩上,拍摄网络短视频成为她发
的一
方式。在镜
下,她压低声音啜泣着。
度条十几秒,从
拖到尾,没有倾诉也没有嚎啕,只有小声的啜泣。她发现隔着屏幕、面对陌生人的自我袒
,对她的情绪缓解是有效的,一条又一条安
的留言,也让她
觉好些。看,这个b上个还要惨。这就是生活
一位负责照顾小雪的护士,回忆着自己
职以来接
过的重症患者及其家
。魏萍尽量维持着肩上扛着的生活的尊严。她在病区盥洗室的大
池,把衣服搓洗得gg净净,晾在楼
的窗
前。有时她回乡下家里办事、取东西,穿脏了白sE的旅游鞋,回到医院一定会重新把鞋
刷成雪白。没法洗澡,她就用
巾
洗。她仍然保持化妆的习惯,指甲修剪得整齐g净。她加
一个名为「轻松互助」的公益项目已经900多天,这个项目的页面显示,魏萍已经「帮助过4243个家
」。她参与过的公益项目,包括给乡村小学的教学设备集资、给重病的孩
捐款等。在一个「魏姓」的社
群里,她也经常给转发到群里求助的人打钱。「吃了。」
第二天,小伟回老家帮母亲和妹妹取生活用品。在坐公
车回县城的路上,这个
瘦瘦的男孩突然
倒了,被送到了医院急诊科,很快被确诊了
毒症。那时,他刚接到一所专科学校的录取通知书,正在等待疫情过后学校开学。医院通知了当地红十字会,以及接受捐赠的两家机构。从南充赶来的Ai迪
科的医生看到,这位母亲正在填写申请表。「后来我在群里求助,没人帮我。」她有
难过地说。仅仅过了不到一周,小雪的颈椎和小
开始疼痛。7月4日晚上,魏萍帮nV儿洗澡,突然间,小雪发作癫痫,之后失去行动能力。这个姑娘成绩一直很好,梦想是考上浙江大学,将来当心理医生。魏萍抱着一丝期望,她盼着那个接过了小雪视力的人,或许会去浙江,帮小雪看一
校园。即便是在见惯了生Si与苦难的
瘤病房里,魏萍一家人的遭遇,仍然让医护人员
到心酸,他们在科室的工作群里募捐了5000多元。几天后,肾病区的医护人员也发起了同样的募捐。魏萍想到了自己的肾脏。近一两个月,她奔波在成都市和岳池县两地,接受T检、肾源
型,等待结果。最新的T检结果显示,她的肝脏有「不均匀改变」,疑似有「实质损害」,她推测可能因为自己「太累了」,长时间「休息不好」,肩上的担
太重了。她一直惦记着nV儿的
角
,想知
是不是有人用了。红十字会的人告知过她,捐献遵从双盲原则,受助者的信息不能告诉她,但如果移植成功,对方承诺会通知她。目前,小雪的
角
还在检测阶段。「要不然我早就疯了吧?」她低声自问。
但小雪的情况一直在恶化,清醒的时候越来越少。魏萍决定联系当地红十字会,填写捐献nV儿遗T和
角
的申请书。「我自己的话,将来要是有一天……是肯定会捐的。」魏萍平静地说。
魏萍把包着这些捐款的纸仔细收好,放
挎包里。由于小雪罹患的是
颈
相关的
瘤,他们征得魏萍的同意,采取了摘取全
的方式,以方便后续检测。
瘤科的捐款倡议书发
后,几天之内,魏萍一家收到了两万多元善款。岳池县人民医院院方帮他们联系了团县委、县妇联、红十字会,争取政策及资金帮助,还试着与小伟的学校G0u通,暂缓他的
学时间。小雪去世当晚,魏萍一直坐在她床前,攥着她的手
泪,小声试图跟她说话。小雪当时已经陷
了浅昏迷状态,却也一直在
泪。「吃了,你呢?」
其他病床偶尔会空
来,她可以去蹭一宿。但更多时候,无论是
瘤病区还是肾病区,所有的住院病房都安置得满满当当,甚至得在过
里加床。「我已经没钱吃饭了。」她曾在电话里跟朋友苦笑着说,被病区的护士听到了。
实际上,两个人谁都没有吃。他们的银行卡上已经没有任何积蓄了,当时吃饭的每一分钱都来自
边或网络零星的捐赠。「没想到Ga0这么大,有
内疚,好像我在利用nV儿似的。」她抓起手机翻翻微信,里面有各
媒T来联系她的留言,看几
又放下,反复几次。要
肾移植手术,这位母亲担心自己和儿
都太瘦了,「贫血,营养不良」。魏萍通常陪在情形更糟的nV儿
边。孩
们的姑姑赶来,照顾了小伟一个多月。小伟和小雪兄妹俩隔着那座小
园,有一阵
,谁都没法去看谁。小伟每天跟妹妹视频聊天,确认小雪的情况。后来他好一
了,能下地了,就穿过小
园,走到妹妹的病床前,握住她的手。魏萍带着小雪,当晚就回到岳池县人民医院。安置好nV儿后,她才发现自己一路赶来,连鞋
也没穿。最终,她带着些许惶恐的神sE
慨:「都有
后悔了。」她不是第一次萌生这个想法。去年,丈夫病情恶化的时候,她就提起过这件事,被丈夫拒绝了。在当地,保持遗T完整是更主
的想法。小雪想过把肾脏捐给哥哥,但很快得知,
瘤患者的
官无法捐献移植给其他患者。最终,他们决定将
角
捐给Ai迪
库,将遗T捐给川北医学院。魏萍蹲在医院的急诊大厅里,哭了
来。岳池县人民医院
瘤二病区外的走廊摄中青报·中青网记者张渺