刚来的时候，陈志田没了。生前一个老好人，死后就睡
小小的一
白瓷缸里，这碌碌无为的一生，随着最后一把火全都化为灰烬，而老汉生平最耀
的时刻，竟然就是这火烧起来的时刻。“你这个Beta朋友，他确实怀
了。”掉好多
气神儿。”被赵祝轩叫
琛哥的人边往外走边说，“等今晚观察一晚，明天有时间带老人个
的检查。”徐莫琛
言又止，看着赵祝轩，“说
来你可能不相信，连我也不能相信，但是……”“那我不说了，昂？”陈志田伸手摸摸陈木的
发，“你小
！”1
“你又这样说，我从来没吃过什么苦，我吃的都是甜的，从小你就给我买糖吃，
饭也
搁糖，夏天
得慌，我们就喝你专门给我熬的糖
，我从小甜着长大来着。”陈木说着说着，趴到床边，脸埋被褥里，过了许久，声音闷闷的，“我不和你说话了，你再说这样的话，我就难过了。”男人坐在地板上抱着
椅失声痛哭，迟来几天的泪肆意地落着，他耸动着肩膀，哭得是那么可怜。“等我死那天，你可别哭啊。”他说，“这辈
见过太多泪了，已经不喜
了。”直到后来有一天，他注意到角落里那台孤零零的
椅落了灰，拿蘸了的
巾去
时，着着，有滴吧嗒一下落在了车扶手上。“我心里有数，说实在的，我也活够了，再活下去净要给你添
了。”陈志田躺到床上，胳膊垫在脑袋底下枕着，微微失神地盯着天
板，“木啊，爸没能耐，这几十年，让你受苦了。”从发现老汉没了，再到把老汉火葬，从始至终，陈木没掉一滴
泪，不是故意憋着，他就是哭不来，就是没有实
，就是觉得，老汉没死，老汉还在。所以他赶
打车把人送去医院，因为陈木没
份证，所以赵祝轩请上次来家里的那个医生朋友徐莫琛帮忙，偷偷用赵祝轩的名义办理了住院。“陈陈哥，哭
来就好了，陈叔他……不会怪你的。”赵祝轩哽咽
，他已经不知该说什么才能安
这个崩溃痛哭的男人，正在这时，直听咚的一声闷响，男人已经倒在了他脚边。“好，大晚上的麻烦你了，琛哥慢走。”
那话没有错，老人实在是不禁摔，一倒地，那地底下的阎王爷就要扯着魂魄把人给拽掉半条命去。
他笑了，笑得格外开怀。
“糖
熬得的，再放到冰凉冰凉的井里，一会儿就变成甜丝丝的冰糖……”就好像老天最后的眷顾似的，那几天陈志田都格外的清醒。
赵祝轩心狠狠一疼，跑过去要拉他起来，却怎么也拉不动悲痛
绝的男人。“爸，为什么……为什么你这样好的人，要受一辈
的苦，为什么，为什么妈妈要这么对你，我疼，我心疼你，爸……”再然后，一滴一滴，一行一行，止也止不住地往下
。“不过没关系的，没关系。”陈志田笑一笑，
睛里带着光，“等到时候，就把你爹我埋在你娘的坟旁边，我下去找到她，一定会好好骂她一顿。”“你都知
了？”陈志田侧过去看陈木，“我早该知瞒不住你的。木，你爸我和你一样，没觉得自己有多苦，从前的时候，你妈也给我买糖，夏天得慌的时候，也是她教我熬的糖。”他失去了这个世上最亲他、最疼他、最
他的人。一句话没说，却又仿佛把什么都说了。
陈木哭
了过去。陈木一怔，摸摸脸，才发现那滴
是从自己睛里掉下来的。赵祝轩又把琛哥喊来家里，琛哥这回表情严肃，摇了摇
。那是因为
浮
得太厉害太厉害，在里面积满了。第二天两人送老汉去了医院，从里到外都检查了一遍，确实没大问题才是，可是回了家没过几天，陈志田的
就浮了。陈木用手背使劲
着眶，哭得嗓都已经沙哑，问赵祝轩说，“我该怎么办，我不要哭的，我爸说他不喜泪，我不应该哭让他难过，可是，可是我忍不住，我该怎么办啊，小孩……我没有爸爸了，我再也没有爸爸了……”陈木去客厅搬了个矮沙发凳，在陈志田床边趴了一晚上。
送走医生，赵祝轩回到卧室，看到陈木正蹲在陈志田床边，陈志田已经睡着了，他还拉着他的手。
“其实我也怨过她，恨过她，她是犯了很大的错，但她只要向我
个歉，我们各过各的，也就是了，我没想过她会……哎，傻啊，她太傻了，什么样的错，也不用去死的。”陈志田闭了闭睛，“她糊涂啊，死都不怕了，怎么还怕活着呢。”赵祝轩在
到屋里来的时候，就看到这样的一幕。陈木红着
眶打断他，“别瞎说，就只是了，我买了药，咱们
时吃，会没事的，一定会没事儿的。”“琛哥，他没事吧，你知
的，他父亲不久前刚……”“陈陈哥，医生说叔没伤着
骨，你回去睡吧，等明天我们去医院仔细检查一下。”赵祝轩走过去拍拍陈木肩。他是一个没有爸爸的人了。
他再次温柔地摸了摸陈木的
发，像小时候陈木每次受委屈难受，他都会这样拍拍他的，轻声说一句：赵祝轩担心陈木的
什么状况，毕竟他这几天的反应太过于正常，怕不是会憋什么病来。“陈陈哥？……陈，陈木？！”
赵祝轩又劝了几次没劝动，只好先回了隔
房间。“没什么事，但是。”徐莫琛摘下听诊
，眉锁，一脸严肃，语气里充满了不敢置信。“这是好日
到了，人真是奇怪啊。”陈志田笑一笑，“之前嚷嚷着不怕死，天天说死有什么好怕的，结果真到这一天，心里还是害怕，毕竟没死过，不知死是什么滋味，一下我就要从这个世界里没了，光是这样想一想，心就直咯噔。”“木啊，听话。”
因为在
着那台空空的椅的时候，在摸到那台椅坐垫上冰凉的温度的时候，他才突然意识到，自己没有爸爸了。陈木小声说，“你快回去睡，我今晚就守在这边，我怕我爸再起夜，你
去睡吧，不碍事的。”陈木没有抬
，又这样过了很久，很久。老汉是在梦里走的，很安详，没遭什么罪，赵祝轩帮着陈木
理的后事。他哆嗦着手指
戳了戳自己的，手指在上下个白白的窝，但是窝却弹不回来。陈木要把陈志田的骨灰守着，总有一天他要回北京，把白瓷缸埋到他妈妈的坟旁边，让老汉落叶归
。他的模样把赵祝轩吓到了，“但是什么？”