1
街灯一盏一盏亮起来，光
模糊。「我会把照片寄过去。」
等不到他人来，我们两个心就先碎了。」
「刚好，也对得起那张照片。」
「他每次要打电话之前，都会先看一看。」
2
像在看一个他不耐烦的世界。
夜风有些冷。
他笑不
来。他没有看那条线有没有再
起来。有人会在很多年後打开信封，或走
商场，接过这张照片。心电图的线在萤幕上
动。他斟酌了一下用词，「他托我，转
一样东西给你。」那
沉默了一下。上面写着一串手机号码、一个公司名，一个人名。全都被反覆描过好几次。
「我知
。」陈凡说。那只手冰冰的，
肤薄得血
都看得见。——你拿着。
他可以直接拍照，用讯息传；
「就是你说的那个Ai多嘴的保全。」
只会在某一页的角落，悄悄添上一笔——
「这是你和你早Si的父母、兄姊一起吃饭的最後一张照片。」
「老
。」2
陈凡握着手机，指尖微微发白。
但至少——
「你在哪里？」陈凡报了商场名字。
1
然後转
，向门外一步一步走去。这句话b任何责备都重。
陈凡
咙一
。萤幕上的线拉直了一瞬。
——替我送回去。
「不用寄。」
灵这一次很少见地沉默了很久。「城主。」
不是医学教科书里那
长长一条平线，而是短短一截，还带着尾
。电话那
的呼x1声
了一瞬。她重新坐回床边，握住老人的手。
老太太
，像是终於放下了一小块石。「……你不用今天——」
灵的声音这一次没有调侃，也没有指，只是很轻很轻地说了一句：声音很低，却没有犹豫。
那里，靠近心脏。
那端安静了好几秒。
「他儿
现在在哪里？」风从路边的树叶
隙里钻过来，把塑胶边
得微微颤。灵的声音终於现，带着一丝他自己都没察觉的低叹。「他们走之前一直想把这张给你。」
「好。」
那端重复了一遍，像是在确认自己没听错。
＊＊＊
了医院，天sE已经暗下来。陈凡看着手里那张泛h的图，
觉照片上的每一个人都在往外看。电话挂断。
「他说，他不想当孩
生活里的麻烦。」然後——
1
接着，她像突然想到什麽似的，从枕
底下m0一本小小的笔记本，翻到其中一页。直到陈凡终於长吐一
气，
下那个绿sE的电话符号。铃声响了三下之後接通。1
是男人的声音，有
急、有烦，背景很吵，像是在办公室或工地。陈凡走到一
公车站，坐在椅上，打开手机通讯录，对着那组陌生的号码发呆。「现在，可能在另一个地方，等你们吃饭。」
「你放心，你托他的事，他答应了。」
「他，已经
了他能的选择。」她的声音越来越小，最後几乎是用嘴形在说。
没有铁链声，没有冷风，只有一
说不清的安静。那个少年皱着眉，手里夹着一块菜，
神斜斜地看着镜外。他会不会笑？
也没有等到儿
回来。「喂？」
那时候，生Si簿上，不会多一条「延寿」纪录。
看见还年轻的父母、还不懂事的自己。
陈凡把手机放在膝上，手里仍然
着照片。「对不起。」
那页纸b其他页旧，边缘微微发黑，字却写得端端正正。
「城主。」
她弯腰，在他耳边轻声说，「有个年轻人来看你了。」
然後，或许会在某个看不见的角落，悄悄说一句：
「他……让你转
什麽？」「我是你父亲医院那边的……朋友。」
2
「开刀也好、不开也好——那是他最後自己决定的一次。」
「请问是刘先生吗？」
「你如果方便，」他说，「可以留一个地址给我。」
或者：「谢谢你，还记得。」
1
「所以他拜托你。」
陈凡把那页拍下来，又默默把号码抄在自己的手机里。
像是在无声地写一个字，又没写完。
「那就拜托你。」
老太太报了一个城市、一个大概的区域。
「我今天去的时候，」他慢慢说，「他还在……听你妈妈说话。」
「他
T还好吗？」男人问，语气里带着一刻意压低的绷。陈凡慢慢伸手，接过相片。
这
话，只有活得很久的人，才说得来。他看着照片里那张桌
。他只觉得
咙疼得像吞了一把碎玻璃。他能
到的最後一件事，就是把那张照片托给一个半路捡到的人。他已经看到了——
「我下班就过去。」
——遗憾未完全补，但已有人接手。
陈凡低
，看着照片。「你知
自己了什麽吗？」「一张照片。」
不是因为有人放弃他，而是因为他自己选择赌了一把，向前跨
那一步。他问。
黑影在老人背後，安静得像一
已经挖好的坑。「我是，哪位？」
「今天。」
真正难的，是要不要
下「拨」。老人走了。
有人开始
压x，有人准备药
，有人喊着时间。老太太被请到一旁，她的念珠掉在地上，
好远。陈凡俯，替她捡回来。他突然想到，如果有一天，是有人拿着一张旧照片、跑来对他说——
「我自己去拿。」
每一次起伏，都像是在画最後几笔。
「他说，怕一打过去，又只听到爸，我在开会。」
——愿已转
。【本章阅读完毕，更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多
彩小说】「说你看起来……是个会替人把事
完的人。」黑影向前倾了一
。「说你年轻，有力气，有时间。」
等到男人再次开
时，声音已经有些发哑。黑影在那一刻，轻轻低
，像是向这一张床行了一个礼。对方打断他，语气里带着一
决绝，「不然，我以後大概不会去了。」「我会送到。」他说。
1
看着他，也看着电话那
那个多年没回家的男人。1
也可以什麽都不说，把实T照片用信封寄
去。法有很多。边角有一
cHa0气，像是被泪
m0过，又被
乾。警示声响起，医护人员匆匆
来。老太太说，「但很多次，拿起来又放下。」
那顿饭已经永远坐不齐了。
陈凡把照片重新收好，放
外
最内层的袋。他没有等到那顿饭。