「爸爸」

「爸爸」

「讲话的是」「二儿子」

「二儿子dao」「对不起！对不起」

「爸爸吓到」

「二儿子因为呼叫吓到爸爸」

「爸爸dao」「」

「二儿子」

「跟」

「爸爸」

「同时看」「房间天花板」

「飞」

「咻」

「一飞」「往上一飞」

「jin接」「左」「弹」「又」

「右弹」

「又弹」「右弹」「又」「左弹」

「右左」「又」

「右左」

「停」

「依然」

「在空中」

「由下往上」

「changchang的尾ba」

「」

「二儿子dao」

「爸爸dao」

「二儿子dao」「爸爸？」

「爸爸dao」

「」

「原来」

「爸爸刚看完」「」

「江湖」

「剑」「剑仙」「对上」

「剑」「剑帝」

「两人」「空」

「舞空」

「」

「霹雳」

「霹雳」

「火」「火红」「布袋戏」

「太神啦」

「二儿子dao」

「原来我又上爸爸的当」

＊不是幻想

＊这是想像

〈爸爸〉第十六场：录音机

几天後，爸爸的病情忽然加重。

医生说是ba金森症并发，夜里会出现梦行与幻觉。

但妈妈没哭，只说：「他啊，一辈子都在zuo梦，这次只是梦久一点。」

那天晚上，二儿子睡在客厅。

半夜，他听见「咔──咔──」的声音。

是录音机。

那台灰白sE的老机qi，放在书柜上，十几年没用过。

却自己启动了。

红灯一闪一闪，磁带慢慢转动。

里tou传出爸爸的声音——

年轻的、清楚的、带笑的。

「这是……一九九九年录的，」

爸爸的声音说，

「如果有一天我老了，

我希望孩子们别学我那样逞强。

男人不是拿来撑天的，

是要学会弯腰，让别人也能走过去。」

二儿子愣住。

他听见自己的呼x1声，和磁带转动的细响。

录音继续——

「给二儿子，如果你在听这段，

我知dao你一定还在忙你的副业。

你很像我。

都想靠自己撑一条路。

但记得，钱不是光，

光，是能让人看见别人的那一zhong东西。」

声音顿了一下。

背景里传来咳嗽声、笑声、门开合的声音，

那是过去的家。

「给大哥，

别太严肃。

给妹妹，

别太倔强。

给你妈……」

声音忽然小了，

「谢谢你没丢下我。」

录音嘎然而止。

磁带转了几圈，

再没声音。

二儿子坐着，眼眶热。

他拿起录音机，看着那个写着「华硕宏碁」的旧贴纸，

那是爸爸年轻时贴上的，

象徵着他那个年代的「科技梦」。

爸爸曾说过：「人要像电脑一样，不怕重启。」

他把磁带倒转，再听一遍。

每一个字，都像是父亲在对他说最後的话。

天亮时，他走进父亲的房间。

爸爸睡得很安静，

嘴角微微上扬，

像是梦到了什麽好事。

二儿子轻声说：「爸，录音机还在，声音也在。」

他忽然笑了，

那笑里有悲，也有一zhong解脱。

这一场第十六场

让整个〈爸爸〉进入「记忆回声」的阶段——

父亲已半步入梦，而录音机成为他的「延续」，

让孩子接收到他最後的「语言、信念、温度」。