程玄的声音带着怀念，“她在云南过了大半辈
，从大学里退休后就在乡下买了个小院，养了四只羊。她很喜
小动
，尤其是小羊，因为她是1919年
生的，属羊。她年纪大了以后，记
就差了，老是忘记把我带回笼，有的小羊很调
，趁她不在就欺负我……我那时候不会飞，只能在地上跑，总是
一
的泥。妈妈去世之后，那些小山羊也长大了，现在它们都去陪她了。”柜
上放着程玄的份证，2000年8月27日生。不多久，程玄把车停在单元楼下。盛夏的夜空繁星朗朗，蟋蟀在草丛里嘶鸣，小区的路灯坏了，几
萤火在
木丛里幽幽浮动。程玄忍俊不禁：“那他算得还
准。”程啾啾竟然是个
女座！我掐指一算，离车车不远了???“怎么说？”
她把照片从相框里取
来，背面写有一行字，自老人颤抖的手：“那个客人
歌的时候，我就想起了我妈妈，她去世有二十一年了。”“我小时候被猫抓过，抓得我耳朵
血了，是很大的野猫！”她立刻
，“人生第一次打狂犬疫苗，好疼。”“不，你不在想猫。”程玄斩钉截铁地
。字后还有一个墨竹叶般的小爪印。
夏聆仿佛看见他对着镜
努力压灰
的画面，抱着史迪仔笑了好久。夏聆牵着他的手，大踏步走
楼
，电梯关门的时候探
看了外面一下。“怎么啦？
巾忘拿了？”她从卧室探了个脑袋来。程玄拿着睡衣走
浴室，忽然打开门，喊她：“
！”记忆回到久远的过去，她坐在床沿，视线落在床
柜的黑白照片上。程玄“唔”了一声，
神有些飘忽。了家门，夏聆拍拍他的肩，什么都没说。【02/14/1944，西南联大旧址，我和
期，与好友
丁夫妇。】她
前倾，“我唱歌五音不全，小时候
本没想过要学乐
！可是有一天突然就喜上听音乐了，大概是因为我养的小鸟飞走了吧，心里就很空虚，我爸妈天天吵架，我一个人待在房间里拿收音机听。搬到城里之后，隔
邻居学小提琴，我过去玩的时候摆
了两下，竟然真给我拉音来了。我妈觉得我有天赋，就
钱送我也去学，逢人就夸我长大要当音乐家，但是长大了才发现，天赋这玩意最
了，了学院至少有叁分之一的学生比我拉得好，人家拉帕格尼尼跟玩儿似的，我拉就是车祸现场。”他脸红红的，“21世纪以来，遇到你是我最幸运的事了！”
叫《半人族与人类血
相溶的概率与其后果探讨》，literature?Review
分提到了一个案例：有个芬兰人在森林里打猎的时候，被一
血的驯鹿撞在石上，腰被鹿角
了个窟窿，之后他就能听懂驯鹿说话了。后来发现那只鹿是个受伤后化型的圣尼古拉斯族，也就是半鹿族，科学家认为是半鹿族的血通过创面
了人
，造成了一系列变化。在世界各地，人类听懂半人族化型后说话的例很少见，都是在大型动和人类发生血冲突后引起的，贝斯特族的例还没有现过。”“勤能补拙。”他侧首看她，揶揄
。————————
然后把门呯地一关。
他的
圈红了，夏聆轻声安
：“不想了，去洗洗澡，上床睡觉。我给你铺床，玩偶的顺序我都记住了，今天史迪仔在12钟方向，大草莓在6钟方向，枕是蓝
的
壳，对不对？”程玄愣了片刻，笑
：“，我们总是很容易就能
受到对方的心境，我觉得这就是比卡博和人类能生活在同一个屋檐下的原因吧。”夏聆又说：“你知
我为什么叫耳朵旁的聆吗？我五岁之前本来叫铃铛的铃，因为被猫抓了，敷了很多药都不见好，正好那段时间我们家不安宁，我
就找了个算命先生给我算。那老先生说我家日后必有血光之灾，但我是靠耳朵吃饭的，命里有财运，耳朵不能留疤，就给我改了个字，让我吃饭能吃顺利一。你说巧不巧，之后我爸真就
楼了，我现在搞音乐，也算是半个靠耳朵。”“你一听我唱歌，就知
我在想什么，并且是最能用伴奏把这
想法表现来的人。而我呢，好像天生就能会到你的情绪，比如你刚才看了一电梯外面，我的直觉就告诉我，你在看什么。”夏聆抱着双手，“我在看楼外有没有猫。”
她
了个不相信的表情。程玄
：“她觉得她这辈过得已经比同时代的人好多了，但是我特别心疼她。她孤单了半个多世纪，再也没能见到爸爸和变成人的我。”两对年轻夫妇朝镜
微笑，一对是外国人，另一对是跨国家
，应该就是程玄的父母了。他妈妈很
，穿着素净的大衣，浑都是清雅的书卷气，站在英俊
大的丈夫边，脸上洋溢着幸福的微笑。电梯到了九楼，她掏
钥匙，在手里甩来甩去，显得心情很好，“你别转移话题，正面回答。”从2000年他母亲去世，到他上
，这段时间他遭遇了什么？《牧人》是最着名的奥克语民谣之一，B站有，
传到现在已经800年了。它实际上隐
着一个13世纪异端宗教被罗教会镇压的故事，微博有注释，我也是查歌词的时候偶然看到的。翻译是我照一个版本的法语歌词自己翻的，
图是米勒的《牧羊女》。他从鼻
里
地应了一声。“不说我了。说说你吧，你唱歌的时候是不是想起谁了？”她酒劲儿上来，话特别多。