贺桥似乎
了几秒才从牙医的世界中收回心神，问
：“你是用什么方式送给他的？”1
“嗯。”贺桥应
，“这张票去了正确的人手里。”他在问两位主角。
跟他自己今天穿的衣服风格差不多。
屏幕中是池雪焰和王绍京的聊天界面，正停留在一张对方发来的截图上。
只是工
从中学时代的圆珠笔，换成了如今的电脑。所以坐在对面的红发青年
，坦然承认了这
对自己的判断，
脆：“我会安排好。”
边人也从早已记不清长相的同桌，变成了现在的协议
人。尤其是古怪的，又真挚的愿望。
1
1
“记得。”贺桥一边回答他，一边继续打字，“歌友会的门票。”
“通过王绍京。”池雪焰说，“我没有陆斯翊的联系方式，但失
招领那天，他加了老王。”贺桥的神情越专注，池雪焰就越想跟他聊些莫名其妙的天。
池雪焰当然知
这文章里应该写什么内容。[对恐怖片没兴趣的研究生：谢谢，不用了，实验室很忙。]
[SCA酒吧-王：这个歌手最近很火啊，满大街都是他的歌，一票难求的。]
“你记得上次我说的
测试吗？”1
在池雪焰提起后的第二天，贺桥就将那张段落歌友会的门票给他了，是场内最好的位置之一。
那样耀
的发
，更衬他的名字和
格，也更衬这个会有雪缀满发梢的季节。十二月逐渐走到尾声，枫叶路上的一家家商店，陆续在玻璃橱窗上贴起了亮闪闪的雪
、笑容可掬的圣诞老人贴纸。“我觉得他以后每次听见算命这两个字，可能都会想骂人。”
不问生日要怎么过，是因为不在意。
贺桥将电脑往后稍推了一些，提醒
：“写完了。”即使
现在窗边，也隔着玻璃，
不到风。“我说，”他顿了顿，“我想看看算命师傅的预言灵不灵。”
那是他许过的愿，要意想不到的生日。
比起亲吻，他好像更想拥抱他。
贺桥看完了截图，听见池雪焰笑着说：“他告诉我之后，我就跟他开玩笑，问他能不能再试着把人拽去歌友会现场。”
但在某
意义上，他也是个很简单的人。这段时间以来，贺桥其实很清晰地
受到了池雪焰对待自己的态度变化。对贺桥而言，这是新的风景。
写刻板规矩的
想很无趣，但看别人写刻板规矩的想，还
好玩的。所以池雪焰乐不可支
：“然后老王特地发了条语音消息来，很大声地让我
。”焰坐在他
边，跟他解释一些专有名词。
目前的
度来看，再过半个小时就能搞定。他正站在
路对面，握着手机朝这里凝望，一旁的红绿灯不停闪烁。后者则失去了正确
理任何一的能力。他继续神思游离地眺望，眺望着云和树，
路与窗，风跟气球人。他真正的想法总是不着边际，有时还离经叛
。打字的声音蓦然放缓了一些。
闻言，池雪焰语带调侃：“这样听起来，难度似乎很低。”
因为这是他格外熟悉的一
风景。说到这个，他像是想起了好玩的事，眉梢
角都是笑意，主动将手机递给贺桥。[对恐怖片没兴趣的研究生：这是什么时候的
奖？我参加过吗？]更不会主动提议生日与平安夜该怎么庆祝，这显然需要一
更亲密无间的关系。而相似也是一
引力。他心里的那扇窗久久地关上了。
贺桥果然比他更会写这
东西。可贺桥正在走神，没能及时回应，也忘记了要迈开脚步。
家里很安静，只有规律的打字声，悄然
逝的时光里，池雪焰渐渐生一少有的，对青
的怀。[对恐怖片没兴趣的研究生：抱歉，没听过，实验室很忙。还有其他事吗？]
[SCA酒吧-王：……白送你还不要，我从好友列表里
的！]昨天一直到互
晚安，池雪焰也没有向他提及明天的安排，一切如常。可他不愿意那样写。
“我让老王用中奖的名义送他门票，剩下的，你自己看吧。”
反正快写完了。
池雪焰也在转瞬间，明白了这背后的原因。
无辜的算命先生又背上一个锅。
浅灰卫衣、
咖外
，更模糊柔和的颜。池雪焰见他准时到达，主动扬了扬手，似乎在示意他过来。
寒风漫过莫兰迪绿的窗框，冬日与
在这里
织更替。半小时后，贺桥
现在纸条上约定的地。比如主动要求参与台风夜的冒险，主动问起他过去的经历。
清晨，贺桥走
房间，家里分外安静，池雪焰已经门了。人与人之间的截然不同，是一
磁铁两极般的引力。这本
就是风捎来的警示。“我觉得你应该猜到我想送给谁了。”池雪焰说，“其实结果也
好猜的，他没收下。”最下方是王绍京发的一串省略号，以及一个“打扰了”的磕
表情包。看贺桥用儿童牙医的
吻写工作报告，也比看同桌书写没有视角的观展想，要有趣得多。贺桥
开截图，里面是王绍京和陆斯翊的对话，后者有个很长的备注。喜
并不是一一生只有一次的情。学生时代经常有各
活动要参加，事后每个人都要一份想。“老王发了一大堆省略号，问我搞这些到底是为什么。”
冬日气息渐渐
郁。他
过了陆斯翊的
分，只提起另一个主角：“段若最初喜的应该是其他人，可后来，他自己放弃了这喜。”所以池雪焰跟当时的同桌达成
易，他给同桌解答一切不懂的难题，同桌帮他写所有这类需要上的活动想。